PRIMUL VIS, PAPUSA PIERDUTA

a.

Plimbadrile prin parcul Steglitz erau ca un bal-
sam pentru el. $i diminetile, atat de dulci... Perechi
tinere, premature, perechi ancorate in timp, perechi
care nici mdcar nu stiau ca sunt perechi, batrani si
batrane cu maini pline de povesti si cu riduri pline
de trecut, uitandu-se dupa locurile cu soare, soldati
dichisiti, cu prestanta, servitoare in uniforme impe-
cabile, guvernante cu bdietei si fetite imbracati cu
hdinute curate si ingrijite, cupluri cu landouri cu
nou-ndscuti, cupluri carora le murisera visurile, bar-
bati singuri si femei singure cu priviri ferite, barbati
singuri si femei singure cu priviri nerusinate, paznici,
gradinari, vanzatori...

Parcul Steglitz mustea de viata la acel inceput de
vara. Un adevarat dar, o adevarata binecuvantare!
Si Franz Kafka absorbea aceasta viata ca un burete,
cdldtorind cu privirea, sufletul lui capta energiile din
jur, cautand zambete printre copaci. $i el era ca toti
ceilalti, solitar, cu pasii pierduti sub acoperamantul
diminetii. Mintea-i zbura libera, desprinsa de timp,
care, acolo, se legana toropit de linistea din jur, jucan-
du-se vesel, in inima trecatorilor. Linistea aceea...
Intrerupta doar de joaca copiilor, de vocile mamelor
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chematoare, poruncitoare si prevenitoare, de cuvin-
tele linistitoare pe care le auzea mai aproape sau mai
departe. Linistea aceea... Si plansetul fetitei, nesta-
panit, In hohote, neasteptat, I-a facut pe Franz Kafka
sa se opreascd. Statea atat de aproape de el, la cativa
pasi... si nu mai era nimeni in jur. Nu se certase cu
vreun copil, n-o pedepsise nici mama, nici macar nu
cdzuse, pentru ca fetita nu avea semne ca s-ar fi lovit.
Stdtea si plangea, de ti se rupea inima, atat de trista,
ca pe chipul ei pdreau sa se fi adunat toate durerile
si toata disperarea lumii. Franz Kafka se uita in susul
si-n josul aleii. Nimeni n-o bdga in seamd. Nu era
nimeni cu ea. O clipa nu stiu ce sd faca. Copiii sunt o
plamada delicatd, trebuie sa ai mare grija cu ei. Sunt
un amestec de rasete ce usor se prefac in lacrimi si
invers, un amestec de bazdaci si de energii vulcanice,
de intrebari ce nu se mai sfarsesc si de incapatanare
epuizanta. Franz Kafka nu avea copii si era de inteles.
Totusi, sentimentul acela atat de coplesitor... Fetita
parea si aiba doar citiva ani. i era greu si-si dea
seama cati anume. Varsta fetitelor mici e un mister.
Da, exact, tocmai acea varsta de nedefinit, cand mai
sunt fetite, cu toate ca incep sa creascd. Era imbra-
cata curat si ingrijit: ghetute, pantalonasi, bluza cu
guler de danteld si o pelerind trei-sferturi din care
iesea o fustita cu multe volane. Avea parul lung,
inchis la culoare, prins in doud codite incantatoare.
Era frumoasd, ca toate fetitele. Frumoasa pentru ca
era in primavara vietii. Chiar daca, acum, lacrimile i
faceau chipul sd pard ingrozitor de urat. Franz Kafka
ramase tacut. Ce facea o fetita atat de mica acolo,
singura? Se pierduse? Daca era asa, trebuia s-o ia de
mangd, s-o linisteasca si sd caute impreuna un paznic
care s-0 Insoteasca. Dar cum sa se linisteasca o copila

8



cand un necunoscut vine la ea si-i vorbeste, o ia de
mana si pleaca cu ea? N-ar fi mai rau? Nu, mai rau ar
fi sa-si vada de drum, ca un iresponsabil, si s-o lase in
mijlocul parcului. Imprevizibili, copiii dstia! $i plan-
sul ei atat de sfasietor... Niciodata nu mai vazuse sau
auzise pe cineva sd planga atat de tare. Se resemna,
pentru cd, uneori, viata nu te lasa sa alegi. Ea e cea
care-ti aratd drumul. Asa ca facu primul pas spre
micutd, isi scoase palaria ca sa pard mai putin serios
si 1si lumina fata cu cel mai frumos zambet. Cu toate
astea, trebuie cd arata de parcd-1 durea stomacul, dar
nu mai avea ce face si nici nu mai avea vreo impor-
tantd. Franz Kafka se opri in fata fetitei.

b.

— Buna!

Fetita se potoli putin. Mai plangea, dar nu chiar
atat de tare. Ridica capul si dadu peste el. In dispe-
rarea ei Incrancenatd nici macar nu-1 vazuse apropi-
indu-se. Ochii 1i erau ca doud lacuri ce se tot revar-
sau si rauri ieseau din ele curgand ca niste torente
dezlantuite, scurgandu-i-se pe obraji pand in golul
de sub barbie. Scoase doua-trei suspine inainte de a-i
raspunde.

— Buna.

— Ce ti se intampla?

Nu l-a privit cu teama. Era doar inocenta pura.
Cand viata infloreste, toate sunt doar ferestre si
usi deschise. In ochii ei, ins3, vedeai, mai degraba,
durere, suferinta, tristete si o emotie adanca ce parea
sd o fi adus la limita indurarii.

— Te-ai pierdut? intreba Franz Kafka, vazand ca
ea tdcea.

—Nu eu.



Lui 1i suna ciudat: ,nu eu”. Inloc s fi spus ,nu”,
ea zisese ,nu eu”.

— Unde stai? Fetita a aratat cu mana undeva
la stanga ei, in directia caselor ce se zdreau printre
coroanele copacilor. Asta l-a usurat pe salvatorul
ingrijorat de fetite plangacioase, pentru ca ardta lim-
pede cd micuta nu se ratdcise.

—Te-a necajit cineva?

Stia ca nu era nimeni prin apropiere, dar era o
intrebare obligatorie si mai ales in acele clipe deci-
sive In care-i putea castiga increderea. Ea dadu din
cap in semn ca nu. ,Nu eu”. Era clar ca cel care se
ratacise era fratele ei mai mic. Cum putuse o mama
responsabila, veghetoare si atenta cum ar fi trebuit sa
fie, sa-si lase copiii sa se joace singuri in parc, chiar
daca intr-un parc atat de linistit si de frumos cum era
Steglitz? Si daca el ar fi fost un monstru, un asasin
de fetite?

— Asadar, nu te-ai ratacit — a vrut el ca lucrurile
sd fie foarte clare.

— V-am spus cd nu eu — a suspinat micuta.

— Cine atunci?

— Papusa mea.

Si din nou lacrimile, tinute in frau cateva clipe,
i reapdrura in ochi. Amintirea papusii o cufunda
din nou in cea mai adanca deznddejde. Franz Kafka
incerca s-o faca sa nu mai planga.

— Pdpusa ta? — a repetat uluit.

- Da.

Papusd sau nu, frate sau nu, erau lacrimile cele
mai sincere si amare pe care le vazuse vreodata.
Lacrimi ce trddau o neliniste ajunsa la culme si o tris-
tete nemarginita. Ce putea face? N-avea nici o idee.
Sa plece? Era prins in cercul invizibil al fetei atat de
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tulburate. Sa ramana? De ce? Nu stia cum sd vor-
beasca cu o copild. Si mai ales cu una care plangea
pentru ca tocmai isi pierduse pdpusa.

— Unde ai vazut-o ultima data?

— Pe banca aceea.

- Si tu ce faceai?

—Ma jucam dincolo - si i-a aratat un loc unde se
jucau niste copii.

— $i ai stat mult timp acolo?

— Nu stiu.

Acelea erau, de buna seama, intrebdri pe care le-ar
fi pus un politist aflat in fata unui delict, dar acolo nu
era nici un delict si nici el nu era politist. Avea de-a face
cu cineva care nici mdcar nu era adult. Asta il incurca
si mai tare. Ciudatenia intamplarii il prindea din ce
in ce mai mult. Ar fi vrut sa plece, dar nu se indura. il
opreau fetita aceea si abisul din ochii ei plansi. Ajun-
gea sd-i fi spus o scuza, un ,,imi pare rau”, si acum ar
fi In drum spre casa. Sau un sfat: ,ar fi bine sa te duci
acasd, fetito”. Atat de simplu. De ce durerea unui copil
e atat de puternica? Situatia era cat se poate de reala.
Relatia unei fetite cu papusa ei e una dintre cele mai
puternice din univers. O forta iesitd din comun, pusa
in miscare de o energie teribila. Si atunci, dintr-odats,
Franz Kafka se insenind. Era atat de simplu... Cel
putin pentru mintea lui de scriitor.

— Stai, stai, ce aiurit sunt! Cum o cheama pe
papusa ta?

— Brigida.

— Brigida? Desigur! — si incepu sa radd cu un ras
mai mult decat convingator. Desigur, ea e! Nu-mi
aminteam numele, iarta-ma! Ce zdpacit mai sunt
cateodata! Am atata de lucru!

Fetita deschise larg ochii.
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